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Resumo 

A literatura é um talento e um direito humano, nós a criamos por necessidade e ela 

contribui para nossa saúde psíquica. É fundamental compartilhar e fomentar esta 

capacidade poética entre gerações e grupos, principalmente em momentos de 

crise. Quando lemos, estamos em companhia de algo maior, que talvez 

corresponda a dimensão de nossa inquietude: o belo, o sútil, o encantador, a 

surpresa, o medo, o desconhecido. É nestes momentos, onde nos vemos abalados, 

tocados por um detalhe, que reacende nossa capacidade de humor, de estética e de 

pensar. Através de vivências com crianças, jovens e escritores e seus livros em 

uma exploração literária diversificada a autora propõe a reflexão sobre esta 

importante possibilidade de interação, aprendizagem e elaboração que a literatura 

propicia.  Esta contribuição faz um recorte à partir da área intermediária que 

compreende o autor, o leitor e ou narrador e aquele que escuta. Área onde o texto 

continua dentro e fora de nós para além das intenções, construções e imagens 

originais sonhadas pelo autor. Um espaço privilegiado e secreto de brincar, um 

espaço transgressor de criação.  

Palavras chave: LITERATURA; TRANSMISSAO; ASSOMBRO; POETICA; 

GERACOES. 
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Resumen 

La literatura es un talento y un derecho humano, la creamos por necesidad y ella 

contribuye a nuestra salud psíquica. Es fundamental compartir y fomentar esta 

capacidad poética entre generaciones y grupos, principalmente en momentos de 

crisis.Cuando leemos, estamos en compañía de algo mayor, que tal vez 

corresponde a la dimensión de nuestra inquietud: lo bello, lo sutil, lo encantador, 

la sorpresa, el miedo, lo desconocido. Y en estos momentos nos sentimos 

conmocionados, tocados por un detalle, que reaviva nuestra capacidad de humor, 

de estética y de pensar. A través de vivencias con los niños, jóvenes, y escritores y 

sus libros en una exploración literaria diversificada, la autora propone una 

reflexión sobre esta importante posibilidad de interacción, aprendizaje y 

elaboración, que la literatura propicia. Esta contribución hace un recorte a partir 

de la zona intermedia que comprende al autor, el lector y el narrador y aquél que 

escucha. Área donde el texto continúa dentro y fuera nuestro para ir más allá de 

las intenciones, construcciones e imágenes originales soñadas por el autor. Un 

espacio privilegiado y secreto para jugar, un espacio transgresor de creación.  

Palabras clave: LITERATURA; TRASMISION; ASOMBRO; POETICA; 

GENERACIONES. 

Abstract 

Literature is a talent and a human right, we create it out of necessity and it 

contributes to our mental health. It is essential to share and promote this poetic 

capacity between generations and groups, especially in times of crisis. When we 

read, we are in the company of something greater, which perhaps corresponds to 

the dimension of our restlessness: the beautiful, the subtle, the charming, the 

surprise, the fear, the unknown. And in these moments we are shocked, touched 

by a detail, that revives our capacity for humor, aesthetics and thinking. Through 

experiences with children; young people, and writers and their books in a 

diversified literary exploration, the author proposes a reflection on this, important 

possibility of interaction, learning and elaboration, which literature encourages. 

This contribution makes a cut from the intermediate zone that includes the author, 

the reader and the narrator and the listener. Area where the text continues inside 

and outside of us to go beyond the original intentions, constructions and images 

dreamed of by the author. A privileged and secret space to play, a transgressive 

space of creation. 

Key words: LITERATURE; TRANSMISSION; ASTONISCHMEN; POETICS, 

GENERATIONS. 
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1. Território 

O nosso agora, enquanto coletivo, é adverso. Vivemos um presente de 

instabilidade que sacode nossas certezas, desperta estranhezas, angustias e pode 

acordar monstros. Tudo o que está vivo se move em suas múltiplas camadas 

individuais e coletivas e sabemos: as crises são indissociáveis do viver. Somos 

todos submetidos às irrupções assombrosas e pulsantes bem aventuradas ou 

adversas - do desconhecido, da realidade-; como neste momento diante da 

pandemia do COVID-19. Fomos levados a nos reinventar em nosso cotidiano e 

em nossos ofícios, gestos e comportamentos de forma a nos cuidarmos e sermos 

solidários. Mais do que nunca precisamos de literatura e é um privilégio tê-la 

como companhia e também poder compartilha-la. 

 As crianças são incansáveis aprendizes, ingressam no universo simbólico muito 

cedo quando lhes oferecemos condições necessárias: afeto, alimento e histórias. 

No momento atual, nas famílias é frequente que os adultos estejam assoberbados 

com múltiplos papeis e tarefas, preocupados com a sobrevivência, angustiados, 

por vezes calados e encolhidos. A linguagem pode ter se empobrecido e/ou se 

tornado excessiva. A convivência é intensa e nem sempre é fácil nem para os 

adultos e tão pouco para as crianças e jovens.  

As crianças e os bebês costumam nos convocar a cantar o cotidiano, a falar com 

elas, contar histórias, mostrar e apresentar o mundo. Elas sentem a instabilidade 

dos adultos. Muitas vezes, falamos de nós e de nossos medos quando os ninamos, 

nos ninamos em conjunto. As crianças nos convidam para conversar e brincar, nos 

pedem para nomear aquilo que desconhecem e querem compartilhar suas 

experiências, descobertas e emoções. Para elas também essa travessia requer 

adaptações. Elas nos tiram as máscaras em todos os sentidos- concreto e 

simbólico- e estranham nosso silencio ou destempero. É incrível a potência dos 

bebês. Tenho acompanhado bebês que além dos pais só veem adultos de máscara, 

apesar disto eles não param de se comunicar com os olhos, com gestos, ficam 

ligados nos sons, nas melodias da linguagem e com frequência retiram a máscara 

dos pais para ouvir sua voz e ver seus lábios, enfim interagem intensamente. 
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Conversar com as crianças com e através da literatura pode ser uma linda 

oportunidade para tentarmos nomear este momento tão desafiador. 

2. Introdução 

Nos sonhos (escreve Coleridge) as imagens figuram as impressões que pensamos 

que causam; não sentimos horror porque uma esfinge nos oprime, sonhamos uma 

esfinge para explicar o horror que sentimos... (Borges, 2005) 

Criamos a esfinge no sonho, no mito, para explicar, elaborar algo que nos 

assusta e parece incontrolável, nos diz Borges; a partir do momento em que 

somos capazes de brincar no nosso pensamento, de brincar simplesmente, 

nos lançamos na criação ou na busca de representações, criamos ficções que 

possam nos abrigar, explicar, aquilo que sentimos; o mundo, o viver… A 

literatura é uma tentativa de nomear o inominável, de nomear o que não 

conseguimos dizer com a linguagem comum. A literatura, portanto, nos 

constitui, é criação nossa – humana e universal– diante de uma necessidade 

de expressão, de elaboração, de construção de sentidos, enfim, invenção 

poderosa e necessária à nossa sobrevivência psíquica.  (Pereira Leite, 2005). 

A literatura é um talento e um direito humano. Talvez sejamos a única espécie 

animal que poema, que cria, diz, representa e escreve narrativas. Assim fazendo 

inscreve uma possibilidade para nomear o assombro, o deslumbramento e o 

desconhecido. É fundamental compartilhar e fomentar esta capacidade poética 

entre gerações e grupos. 

A Literatura se manifesta de múltiplas formas e aqui a estou utilizando em seu 

sentido mais amplo que compreende todas estas manifestações: as criações 

poéticas, ficcionais ou dramáticas, que encontramos nos diferentes níveis de uma 

sociedade e nas diferentes culturas (do folclore, lenda, chiste até às formas mais 

complexas das produções escritas das civilizações). 

Trago exemplos, vivências com crianças, jovens e escritores e seus livros em uma 

exploração literária diversificada. Nestas o reconhecimento, o encontro, espaço de 

convivência, de resistência (resiliência) e quiçá a elaboração, estiveram presentes 

e do meu ponto de vista foram possíveis graças a esta linguagem que nos 

humaniza e abriga.  

Quando lemos estamos em companhia de algo maior, que talvez corresponda à 

dimensão de nossa inquietude: o belo, o sútil, o encantador, a surpresa, o medo, o 

desconhecido; estes momentos enfim, onde nos vemos abalados, tocados por um 
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detalhe, e que reacendem nossa capacidade de humor, de estética e de pensar. Na 

experiência da leitura literária como nos relembra Freud somos particularmente 

maleáveis, a narrativa «pode desviar nossos processos afetivos de uma direção e 

orientá-los para outra, e pode obter do mesmo material efeitos diversos» (Freud, 

1919/2010).  Quando lemos para ou com os outros este campo se amplia e se 

torna mais complexo. Michele Petit (2008) no diz que os textos lidos abrem um 

espaço em ruptura com a situação dos participantes e reavivam a atividade 

psíquica, o pensamento, as palavras e as interações dessas pessoas, devolvendo-

lhes ecos da parte mais profunda delas próprias. 

Como no trabalho analítico novas construções, redes, relações, itinerários de 

pensar surgem em conjunto.  

Proponho aqui um recorte a partir desta área intermediária ou de transição, área 

onde o texto continua dentro e fora de nós para além das intenções, construções 

do imaginário original sonhadas pelo autor. Um espaço privilegiado e fértil, um 

espaço associativo onde podem apresentar-se temores, descobertas, encontros, 

enfim identificações, fantasmas, projeções, etc. Meu convite é observar e pensar a 

partir desta experiência o que é diferente do que se faz em uma exploração direta 

de uma obra. Este é, um espaço que permite uma circulação maior, creio eu, o ir e 

vir entre o mundo interno e o externo de nós mesmos e também na relação às 

nossas referências sociais e culturais. Um ativo espaço secreto e, portanto, 

transgressor de criação capaz de ser revelado pela literatura e outras linguagens 

artísticas.   

Sabemos que a literatura é um lugar onde através do imaginário, de uma técnica e 

do projeto de artistas, escritores e poetas apresentam-se muitos cenários, 

representam-se e agem muitas emoções e encontramos cenas e situações humanas 

por vezes indizíveis. Michèle Petit (2019) em seu livro Ler o mundo afirma que 

ler ou escutar ler em voz alta, serve para abrirmos espaços onde a fabulação, o 

pensamento e a possibilidade de sonhar um futuro é possível. Afirmação que 

compartilho pois em situações extremas percebemos que a própria estrutura que o 

texto possui propõe um deslocamento do presente que torna isto possível, de 

repente despertamos e nos desprendemos da angústia podendo suportar, pensar e 

suplantar o momento presente que nos aflige e empobrece. São narrativas que nos 
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fazem companhia e ativam nossa capacidade criativa. Recordo uma vez em que 

fazíamos uma intervenção de leitura em uma UTI de um hospital pediátrico em 

São Paulo. Uma mãe estava sentada ao lado de seu filho jovem em coma. 

Propusemos a ela uma leitura, ela aceitou e, quando a história acabou, emocionada 

perguntou: -Você acha que posso ler para ele também? Me disseram que era bom 

falar com ele, que ajuda, mas já não sei mais o que falar e me entristeço, e ouvir 

esta história me fez bem. ¿Pode deixar alguns livros?  

Todorov em Introdução a Literatura Fantástica nos sinaliza delimitações entre o 

Inquietante o Fantástico e o Maravilhoso; ele apresenta o Fantástico como um 

gênero que tende a misturar-se com o Inquietante e o Maravilhoso distinguindo-se 

destes pelo seu caráter evanescente. Sendo assim ele ocupa o tempo presente onde 

leitor e personagem hesitam sobre a probabilidade real do ocorrido para logo 

compreender sua improbabilidade. Próprio ao Inquietante seria a certeza que as 

leis de realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos 

descritos, «neste o inexplicável é reduzido a uma experiência prévia, e remetendo 

assim ao passado» (Todorov, 2017). O maravilhoso por sua vez requer a 

possibilidade de admitirmos novas leis da natureza, só assim poderíamos explicar 

os fenômenos que nos surpreendem, incluem seres mágicos ou imaginários e, 

como nos fala de um fenômeno jamais visto, nos lança talvez em um tempo 

futuro. Estas são construções artificiais que fazemos para pensar e analisar a 

literatura e de certa forma se afastam do que vivenciamos, quando lemos estas 

obras ou lidamos com nossas angústias, não conseguimos criar assim categorias 

tão definidas. Freud também nos traz o inquietante como algo que remeteria ao 

passado; ele o descreve «como aquela espécie de coisa assustadora que remonta 

ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar.» (Freud, 1919/2010) ele utiliza 

a palavra Das Unheimliche para referir-se ao inquietante e através de uma análise 

detalhada de diferentes fatores que podem transformar algo amedrontador em 

inquietante, como a preocupação com a morte, vivência tão ativada neste 

momento pela percepção de nossa vulnerabilidade durante esta pandemia, por 

exemplo. Ele nos apresenta o que para ele seria a natureza secreta do inquietante: 

sendo todo afeto de um impulso emocional transformado em angústia pela 

repressão, o elemento angustiante seria algo reprimido que retorna (sendo de 
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pouca importância se ele originalmente era angustiante ou carregado de outro 

afeto). Sendo assim pois, o inquietante (Unheimliche) não seria algo novo à 

psique, mas sim algo que alheou-se à ela através da repressão...” o inquietante 

seria algo que deveria permanecer oculto mas que reaparece. 

Freud nos convida a estabelecer uma distinção entre o inquietante que é 

vivenciado e aquele que é imaginado. Ele nos sinaliza que o inquietante da 

literatura é bem mais amplo que o das vivências, ele abrange todo este e ainda 

outras coisas, que não sucedem nas condições da vida pois o reino da fantasia, tem 

como premissa de sua validade, o fato de seu conteúdo não estar sujeito ao real e, 

além disto, o de estar submetido à complexidade criativa e imaginária de cada 

indivíduo: seus autores e leitores. 

Proponho três situações, três contextos bem diferentes e de qualquer modo 

também eu faço aqui um recorte artificial para podermos refletir. 

3. Cena 1:  Le chants de baleines 

«Há muito, muito tempo atrás; conta a avó de Lili, o oceano era povoado de 

baleias tão altas quanto colinas e tão serenas quanto a lua. Eram as criaturas mais 

maravilhosas que poderíamos imaginar» Desde então, Lili sonha em ver as baleias 

e de escuta-las cantar. 

Djmel tem cinco anos, vem com sua mãe e seus irmãos para uma consulta no 

ambulatório de pediatria, eu não o conheço. Entre os livros dispostos sobre o 

tapete ele escolhe imediatamente, «O Canto das Baleias». Eu acho, ele me diz que 

é a Lua com os animais eu lhe respondo sim é a lua, as baleias e uma menina que 

se chama Lili. Djmel continua a me fazer perguntas e me leva assim a contar-lhe a 

história enquanto vou colocando meus livros sobre o tapete. Na página em que 

aparece a concha ele me pergunta o que é isto? Minha explicação lhe deixa 

surpreso, pergunto se ele quer que eu leia o livro, ele aceita mas é chamado para a 

consulta, quando retorna estou lendo para outra criança Celine (4 anos) e assim 

que finalizo Djmel me traz novamente «O Canto das Baleias» e começamos a lê-

lo os três...uma conversa se instala em torno destas enormes criaturas que não 

mordem (¿não nos comem?) parece que estamos construindo uma nova ideia 

sobre destes animais em conjunto Celine me diz em segredo que ela já viu Baleias 
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uma vez que ela estava na praia com seu Pai (eu lhe digo que ela tem muita sorte 

pois Baleias são difíceis de serem vistas) Djmel continua a pontuar a leitura com 

questões...ele fica um pouco inquieto, agitado...como é que se as baleias, tão 

grandes, não nos comem? E ele me mostra a boca da baleia. Na página seguinte 

nós passamos bastante tempo pensando na palavra pier (pontão). Logo em seguida 

Celine me diz, esta história parece com o chapeuzinho vermelho tem uma vovó, 

uma menina pequena (e eu penso, e animais misteriosos e grandes que podem nos 

comer). Na página seguinte a Concha novamente e os dois me perguntam o que é, 

eu tenho dúvidas se Celine realmente não sabe e pergunto a ela, ao que me diz: «- 

algo que o mar trouxe». Sim, eu respondo, uma Concha. 

Na história aparece o Tio da menina e Djmel me diz:- ele é malvado. 

O tio Frederico é malvado pois vem interromper o tempo de sonho, o tempo da 

revêrie de Lili. Tio Frederico é malvado porque na Narrativa ele é violento como 

as vezes podem ser os adultos zangados. E Djmel é sensível a isto. 

É frequente que os adultos não suportem que apresentemos para as crianças o 

imaginário, algo que não se refere à realidade concreta da vida deixar a criança 

imaginar o seu próprio medo, brincar com ele, confrontar-se com o desconhecido 

e encontrar uma forma de poiesis que acolha sua inquietude. Isto é imprescindível 

para que ela possa desenvolver-se plenamente. Muitas vezes a criança tem mais 

medo de sua própria autonomia, do que dos monstros dos contos com cuja 

violência, voracidade etc. podem se identificar, ou que podem representar seus 

temores objetos maus internalizados, fantasias de abandono, etc. As crianças 

necessitam deste tempo de brincar aparentemente inútil, com o imaginário e com a 

literatura em sua qualidade maior e necessitam da companhia de um adulto para 

acompanhá-las. «Tio Frederico» comete este equívoco, esquece o quanto o brincar 

é coisa séria, para além de prazerosa, ele subestima a transmissão entre gerações 

do gesto humano, do conhecimento e da cultura e qualifica de bobagens a poiesis 

narrativa, subestima enfim o quanto o brincar e a leitura de literatura nos auxiliam 

a nos construir como seres humanos capazes de aprender, situar-se na nossa 

própria história e na história no seu sentido mais amplo. E Djmel, que se agita, 

percebe o interesse destas histórias e da companhia para explorá-las.  
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Não por acaso, talvez nestes tempos estranhos que estamos a viver, mais uma vez 

somos levados a defender e a recorrer às artes, às letras e à ciência como presença 

obrigatória no cotidiano de todos e, principalmente das crianças e jovens, assim 

como a presença de adultos amorosos e competentes capazes de transmiti-las. É 

um desafio, mas enquanto ouço as crianças e jovens em meu consultório nestes 

tempos pandêmicos me surpreende a quantidade de indicações literárias, de 

filmes, músicas e séries que recebo, a borda de minha agenda se enche de livros 

que quem sabe lerei um dia e que eles querem compartilhar comigo. Também me 

surpreende uma grande quantidade de jovens que voltaram suas leituras preferidas 

da infância. «-Patrícia o que importa são as pessoas, o caminho da vida são as 

pessoas!», me diz um jovem! Estamos em falta do encontro e da possibilidade de 

flanar e encontrar o acaso e neste momento as artes têm se revelado companhia 

necessária e território de encontro. 

Loris Malaguzzi nos fala do Assombro, aquele deslumbramento que sentimos, 

compartilhamos todos, ele nos diz ser aquele que inclui “um sentido solar... de 

plenitude, de Eros, de festa que a criança consegue, quando certos acontecimentos 

geram assombro, ou quando se dá conta de estar frente a uma espécie de 

discrepância, de pequena voragem, ou em um tipo de vertigem. A brincadeira de 

esconde – esconde, por exemplo, é extraordinariamente estética. Aparentemente 

simples, porém a aparição do outro aquele distinto de mim, provoca arrepios nas 

costas, risadas, como pode provocar uma peça musical, basta um gesto ou um 

olhar nosso para que se possa potencializar o assombro de uma criança ou reduzir 

(Malaguzzi, 1988). Como maravilha e encantamento pode apresentar-se de 

repente de forma simples como para Djmel e Celine diante da concha, ou do 

pontão que nunca viram antes. Para Pedro, um menino de 11 anos que reencontro 

depois de um ano de atendimentos virtuais à distância, a própria vivência de estar 

ali, parece deslumbra-lo. Ele flana na sala, comenta todas as obras de arte que vê 

em detalhes; de repente percebo que ele observa através da janela a árvore que se 

balança com a brisa. Pergunto com o que ele está intrigado e ele me responde 

sorrindo: - que bonito, ela se mexe como o efeito shaders do meu jogo mas é 

ainda mais bonito. O Assombro é uma emoção complexa, delicada e forte que, 

paradoxal, contém em si a noção de deslumbramento e estranhamento bem como 
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de admiração. Esta emoção sutil que nos põe alertas, a procurar significados do 

que vemos, sentimos ou reconhecemos e que, sim, é estranha e inquietante, mas 

nos instiga e acolhe.  

Percebemos nesta vinheta Celine e Djmel na exploração da criação destes artistas, 

desta dupla narrativa, escrita e pictórica. Onde o texto literário é impulsionado 

pelas imagens, imagens que dizem e escondem, preservando com sutileza e 

sofisticação o mistério e o precioso universo onírico que se desprende. Teria 

mesmo Lili ouvido o canto das baleias. ¿Baleias tão altas quanto colinas existem?  

A Narrativa sinaliza o espaço ficcional (há muito muito tempo atrás), um 

desconhecido inquietante, intrigante, mas também revela diversas situações e 

emoções intensas tão presentes na vida das crianças. Emoções estas vivenciadas, 

sentidas ou desejadas por elas (a criança encontra fora dela uma representação de 

sua emoção e isto também pode ser inquietante); pode revelar medo de sua 

manifestação e das consequências desta. A literatura revela e dá forma àquilo que 

até então parecia inominável, que poderia permanecer secreto, oculto, mas 

irrompe... 

4. Cena 2 - Tokyo Gho 

Em Agora não Bernardo (McKee, 2019) um conto moderno fantástico para 

crianças pequenas, assim como no Manga Tokyo Gho que vou utilizar abaixo, as 

bordas ficcionais da narrativa estão bem delimitadas, claramente está colocada a 

improbabilidade de tal situação porém, em ambos, a proximidade quase crua da 

metáfora proposta, com situações angustiantes vivenciadas pelas crianças e jovens 

incomoda, inquieta e intriga (principalmente os adultos). São narrativas que 

permitem um distanciamento pela delimitação ficcional e também pela 

improbabilidade de seus personagens serem reais. Porém elas se aproximam 

fortemente de vivências inomináveis e assustadoras e nos permitem falar delas; 

estão presentes elementos que borram bordas de uma realidade aceitável e se 

aproximam dos fantasmas, está presente a ambivalência, o medo, a clivagem de 

sentimentos, o duplo, fantasias violentas e vorazes e de invisibilidade, enfim o 

sentimento de estranho. 
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Ana 18 e Paula 15 anos - este é um relato ficcional; novamente faço recortes e 

aproximações artificiais para trazer alguns elementos da presença do inquietante 

na literatura e dos ecos destes no espaço da análise. Com Ana iniciamos a análise 

na inquietude e na estranheza, áreas dissociadas e conversas de poucas palavras 

truncadas, delicadas, olhares fugidios. Um mal-estar contínuo fazia parte de suas 

falas e se instalava na sessão e concretamente na sala. Já Paula, falante, mas muito 

triste e tensa fisicamente, relata seu constante mal-estar, seu desconforto enorme 

com seu corpo, mas também de estar e ser, relacionar-se com amigos, com a 

família. Paula sente-se inquieta com o futuro, preocupada, me diz:- teremos 

futuro? Terei futuro? Como darei conta do futuro? E o mundo sobreviverá?.“ Ana 

sente-se inquieta, principalmente sofre com o seu corpo, corpo que não reconhece 

como seu e que a assusta, esta disforia de gênero que pressente, - como tenho este 

corpo? Ana reconhece-se transexual e isto a alivia. Esta percepção que a acalma. 

Ser, era frequentemente associado à perda do amor. Ana gostaria de descobrir 

uma causa orgânica para este sentir. 

Ana e Paula são inteligentes e muito consistentes intelectualmente e também 

bastante talentosas, pertencem à mesma geração. Porém são também muito 

distintas entre si e isto é importante deixar claro, se as trago em conjunto aqui é 

simplesmente porque, em suas análises, a literatura foi um território mediador 

importante e enriquecedor de nosso trabalho e além disto o lugar de preferência de 

acolhimento e refúgio em suas infâncias e adolescências seja através da leitura de 

livros, quadrinhos, Mangás, Animes e Filmes, como também de suas criações. Em 

suas estantes prevalecem temáticas e narrativas juvenis, mas também clássicos e 

narrativas adultas como os Contos da Aia e os livros de Games of Trones que se 

avizinham das Crônicas de Narnia, Harry Potter, etc.. 

Com ambas a literatura foi um território de encontro consigo mesma, com seu 

mal-estar e com a análise e/ou analista. Os Animes, os Mangás, os filmes, 

Romances juvenis de superação, os Romances adultos fantásticos ou não... mas 

enfim na literatura em suas múltiplas formas e formatos (povoados de palavras e 

imagens, violência, sexualidade e poesia) tornam-se territórios de reconhecimento 

de afetos e de possibilidades de reconhecimento entre nós nestas narrativas, 

personagens e situações que por vezes eram estranhos e inquietantes (para mim), 
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eram atraentes, fofos e até familiares em sua duplicidade (Familiar – heinlich, 

inquietante unheinlich). E em algum lugar pareciam retratar, demonstrar elas 

mesmas à procura de sua identidade. Poderiam ser em nossas conversas para além 

da metáfora também espaços que propiciavam a elaboração e a vivência de medos 

e desejos. 

 Escolho das preferências em comum de Ana e Paula um Mangá que muito 

frequenta meu consultório entre os jovens e, também, se destaca em sua categoria 

e gênero (descobri quando fui a uma exposição de quadrinhos no MIS de São 

Paulo): «Tokyo Gho» (Ishida, 2018). 

 Em Tokyo Gho o personagem preferido e o herói principal é Ken Kaneki, um 

jovem universitário tímido e muito estudioso, que é atraído por Rize Kamishiro, 

uma ávida leitora como ele. No entanto Rize não é exatamente quem ela parece 

ser, e esse infeliz encontro empurra Kaneki para as profundezas do mundo 

estranho dos Ghouls.  Ken transformou-se um híbrido após um transplante de 

órgãos, um híbrido de Humano e Ghouls. Como na maior parte dos Mangás os 

personagens são jovens e um certo erotismo é claro e presente nos desenhos. O 

que em si já me intriga... o que atrairia tanto estas jovens que se dizem tão sem 

interesse pelas relações sexuais, por namoros ou qualquer tipo de aproximação 

mais ativa da sexualidade erógena?  

Mas voltemos a Tokyo Gho; Os Ghouls são seres que parecem iguais aos 

Humanos por inúmeras características; semelhanças que transcendem a aparência 

física e somam a esta característica subjetivas e emocionais. São outros seres 

vivos idênticos aos humanos, mas que se alimentam somente de humanos crus e 

que se transformam em seres bizarros quando muito zangados ou excitados. O 

acidente fatal que levou Ken a tal transplante ocorreu justamente quando este 

resolve aceitar o convite de Rize, por quem se sente muito atraído e está 

apaixonado. Ao final do encontro Ken descobre que Rize era uma Ghoul 

justamente no momento quando ousa abraçá-la e, em meio a um grande esforço e 

com muito desconforto, ela começa a devorá-lo. Ele é salvo por um acaso, uma 

viga desprende-se de uma construção e a mata; ao serem socorridos Ken, que 

sobreviveu, é levado para o hospital e recebe os órgãos daquela que queria 

devorá-lo. Então, com este corpo transformado e cheio de novas e estranhas 
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necessidades Ken Kaneki começa transtornado, desconfortável e inconformado 

com seu novo e inevitável existir. Esta mudança corporal lhe impõe novas 

necessidade vitais e um desejo destruidor, impulsivo e violento que ele recusa em 

uma luta constante. Para sobreviver Ken necessita de se alimentar de outros 

humanos, como administrar as transformações em seu corpo, como lidar com a 

náusea de tudo que lhe nutria e lhe era conhecido até então lhe causa? ¿Como 

ficam suas relações?  

Paula adora Ken não perde um episódio e compra todas as revistas que chegam as 

bancas, desenha e reproduz as cenas e os personagens, são desenhos fortes, 

sangrentos, sombrios e inquietantes de diversos tamanhos, estes alarmam a mãe 

que vê e teme que sejam sinais de algo grave: desorganização ou depressão. Ana 

pesquisa doenças raras na internet e desenha quadrinhos onde os personagens 

sofrem e vivem transformações decorrentes destas doenças mas, com soluções 

semelhantes às de Ken, de alguma forma, reparatórias e conciliatórias com a 

dualidade de seus desejos e identificações. Elas têm consciência porém de que isto 

possa parecer bizarro aos outros e apesar de excelente qualidade de seus trabalhos 

os esconde. Sem conhecer a trama de Tokyo Gho a princípio os desenhos de Paula 

me impressionavam por sua expressividade, aspecto sanguinário e desesperado. 

Ao ler finalmente o Mangá reencontro o desconforto de Paula, apesar da ausência 

de sua sofisticação, e os elementos estranhos dos quadrinhos de Ana. A história 

aparentemente fantástica me incomoda, me causa estranheza e inquietude por suas 

soluções aparentemente fáceis, cruas e a tradução possível e quase explicita que se 

poderia fazer com a enorme transformação pulsional que a entrada na 

adolescência traz. Estas jovens aparentemente assexuadas, procurando se 

esconder atrás de roupas e casacos largos e longas camisetas, encontram- se nesta 

vivência hibrida de Ken onde o desejo mais primário é contido em um esforço 

enlouquecedor, estéril e abafador porque poderia ser assassino e estranhamente 

aniquilador (principalmente dos afetos e das relações conhecidas).  Ken é um bom 

jovem e mais do que isto legítimo, não escolheu este destino e nem esta 

transformação, isto lhe foi imposto; tão pouco escolheu esta solidão inicial que 

agora se amplia neste sentimento de não pertencimento a dois universos o seu de 

origem e este outro ao qual ninguém pertence, a não ser aqueles que estão também 



Informatio 

26(2), 2021, pp. 51-69        ISSN: 2301-1378 

 

 

64 

em transformação, nem é desta espécie mais e nem da outra totalmente. Se como 

gênero literário é fantástico e improvável de realidade, de todo modo apresenta-se 

de maneira inquietante, seja para seus próprios personagens que se assemelham 

física e emocionalmente a outra espécie, percebem sua estranheza e reivindicam 

sua legitimidade pois necessitam dela cruamente para sobreviver; seja pela 

metáfora fácil que se impõe com a vivência da puberdade. 

5. Cena 3: Tenho Medo 

«É tão grande o silêncio que se ouve o murmurar do vento entre as árvores. 

Tudo está escuro. 

Apenas umas poucas estrelas fazem companhia à lua no céu. 

Eusébio não consegue dormir. Está com medo» (Da Coll, 2013). 

Para concluir trago uma terceira cena agora do lado dos escritores e editores, é um 

exemplo duro, onde a realidade das vivências na Colômbia com as casas 

invadidas pelas milícias, o sequestro dos jovens, grupos familiares inteiros tendo 

de ser deslocados, onde a guerra cola na narrativa ficcional infantil e torna real o 

pior fantasma de Eusébio. Desta realidade vivida por todos adultos e crianças 

surge a necessidade do autor e de seu editor de reescrever uma nova versão onde 

possam também constar estes medos reais, onde apesar destas angústias infantis 

ligadas a separação, ao silencio da noite, possamos também nomear mesmo, que 

protegidos pelo espaço ficcional da narrativa, eventos reais e temíveis com os 

quais convivemos.  

Tenho Medo de Ivan da Coll é um pequeno livro (Da Coll, 2006), um álbum 

ilustrado onde narrativa pictórica e escrita se sobrepõe e completam, é simples e 

sofisticado ao mesmo tempo. Ele tem duas versões, gosto das duas e as considero 

excelentes. 

 Seus personagens são animais, o que permite uma configuração de conto infantil, 

um distanciamento necessário e possibilita a delimitação da história para as 

crianças. Poderíamos dizer que aqui estamos falando de angústias infantis: dos 

medos de dormir, de sonhar, de se separar, dos «monstros que podem ter lá fora 

na noite» e nos nossos sonhos e pesadelos. Nas duas versões encontramos o 
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pequeno Eusébio que tem medo de dormir... e precisa da companhia de seu amigo 

Ananias. Eusébio nomeia todos os monstros; aqueles com chifres, os 

transparentes, os que voam em vassouras, os que se escondem no escuro, os que 

cospem fogo...  «-Entendo, lhe diz Ananias», que lhe tranquiliza explicando que 

todos estes também sentem medo, não conseguem se divertir, que também não 

gostam de sopa e nem de tomar banho, que se sentem sozinhos e não conseguem 

ficar tranquilos com os barulhos e Eusébio pergunta: «- É verdade?;  -Claro que 

sim.», lhe responde Ananias, tranquilizando-o e lhe explicando estes territórios 

inquietantes e por vezes ambíguos, que são o desconhecido, a imaginação e o 

medo de separação, entre outros. Na segunda versão, a história se transforma para 

incluir cenas com cores vibrantes, que apesar da representação simbólica dos 

desenhos coloca as crianças realmente em contato com eventos da atualidade. 

Sem nomeá-los diretamente o autor introduz uma dimensão ética: introduzido o 

mal-estar e o silêncio que a guerra trouxe através de duas frases e das ilustrações:- 

Não conseguem se divertir como bons amigos, -Para eles a tranquilidade não 

existe! Ficam assim delimitados territórios entre os personagens e surge a 

possibilidade de nomear, brincar e imaginar saídas também para estes medos 

reais, para a percepção do sofrimento e silêncio dos adultos diante do terror, dá 

lugar ao real e à violência, mas trazendo-a através de uma representação 

simbólica. Nesta narrativa temos o encontro do inquietante, das fantasias mais 

sombrias infantis representadas ao lado do inquietante disruptivo e violento das 

vivências reais do presente. Ambos os livros continuam a ser editados e fazem 

sucesso entre as crianças.  

Maria Emília López em seu livro «Um Mundo aberto – Cultura e primeira 

infância» (López, 2018) traz uma vinheta da leitura de «Tenho Medo» (a versão 

mais recente) em um grupo de crianças de 2 a 3 anos. As professoras, ao lerem o 

livro, apesar de terem gostado ficam inquietas, principalmente com uma ilustração 

em que um monstro rouba o filho de um pai que se vê impotente e apesar do filho 

lhe estender os braços não pode fazer nada. Esta cena não é resolvida nem pelo 

texto e nem pela imagem seguinte. Na primeira leitura para as crianças isto 

aparentemente passou desapercebido, na segunda porém uma menina diz: - Olha o 

filhinho está sendo roubado! Todas as crianças então comentam a cena 
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preocupadas. Os professores escutam as crianças conversarem e as acompanham 

em suas reflexões, até que um menino que é apaixonado por este livro diz: «- Não 

se preocupem podemos devolvê-lo!» e faz com as mãos o gesto de pegar o filho 

que havia sido raptado, para devolvê-lo para o pai. A partir deste dia as crianças 

incluem à leitura que a professora faz, de «Tenho Medo», esta frase e este gesto. 

Vemos através da vinheta a importância de propormos temas intensos e difíceis às 

crianças. A importância de termos autores que tragam estes temas intensos e que 

hajam adultos que possam compartilha-los e acompanhar as crianças nestas 

leituras; a importância destes momentos de trocas e vivência conjunta entre 

gerações.  

A relação entre os adultos e as crianças e os adolescentes é submetida a grandes 

mudanças. Estas repousam em conflitos necessários, vividos na lida entre as 

exigências do prazer e da autonomia e as exigências da realidade. O equilíbrio da 

criança e do adolescente é construído com base nestas diferentes experiências. O 

universo dos livros, contos, da literatura, fala muito sobre isto, conhecimento 

colocado a prova através dos tempos por muitas crianças, jovens e adultos. 

6. Conclusão 

Freud em seu texto «Transitoriedade», vê na desesperança do poeta uma revolta 

psíquica contra o luto de imaginar que a fruição e a beleza possam ser transitórias, 

ele nos diz «- Superado o luto, perceberemos que nossa elevada estima dos bens 

culturais não sofreu com a descoberta de sua precariedade. Reconstruiremos 

tudo... talvez em terreno mais firme de modo mais duradouro do que antes...» 

(Freud, 2016/2010). Já há quase dois anos em meio à maior pandemia de nossa 

época, temos trabalhado e acompanhado pessoas, trocado com colegas de vários 

campos do conhecimento, assistido e participado de diferentes encontros virtuais 

para conversar, compartilhar, ver e ouvir artistas, trabalhar. Lá fora, no espaço 

público, em meu país com tantas dificuldades, mas também na América latina e 

outros lugares do mundo, identifico situações inquietantes, indignas, injustas e até 

promovedoras de horror e desesperança; as desigualdades sociais se ampliam e se 

acirram, me parece. Nossas ações em campo estão bastante reduzidas e 

sobrevivendo sob variadas restrições. Porém, de esforços individuais e grupais, 
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vejo surgir inciativas audazes e lindas, na criação de caminhos para a realização 

de nossos ofícios. Ações em prol das crianças e jovens, da educação, da saúde e 

da cultura; mas também na direção daqueles que estão sendo mais atingidos por 

esta enorme crise sanitária e política. Isto me leva a pensar para além da tristeza e 

do medo e enxergar que continuamente, apesar da repetição, vamos reconstruindo 

e inventando enquanto pessoas e grupos. Somos seres fabulosos nesta capacidade 

de se reinventar e por isto quis trazer, através destes relatos, destes autores: 

protagonistas de todas as idades, a importância de nosso ofício, da criação de 

espaços de escuta, que deem voz às pessoas.  

Acompanhar estas novas gerações é mergulhar em um mundo muito 

surpreendente, rápido, diverso, rico e complexo. Neste sentido evidencia-se a 

importância da arte e da cultura na infância e juventude. Esta experiência com 

muitas linguagens, signos, referências e sentidos. No que diz respeito a isto o livro 

de literatura juvenil é uma plataforma maravilhosa que nos oferece múltiplas 

possibilidades, nos ampara e acolhe as crianças. Para atravessar estes tempos 

difíceis é necessário nos assentar em nosso repertório humano e lembrar de ouvir 

as pessoas. Temos que acolher este presente, investigar para fomentar a 

possibilidade de sonhar com um futuro possível, juntos. 

Quis lembrar a força da literatura enquanto linguagem mediadora das angústias e 

da poiesis do ser humano. Através dela e destes múltiplos olhares acompanhados 

daqueles das crianças e jovens, é possível sinalizar e expressar deslumbramentos, 

fazer descobertas e conquistas; revelar temores, maravilhas e horrores que a 

realidade apresenta; mas também encontrar um mundo de repertório vasto e 

generoso. A riqueza e a palpitação do viver em cada interlocutor, comunidade, 

cultura revelam-se. 

Intercâmbio necessário que traz e traça uma atualização em nossa própria 

contemporaneidade e constrói e sinaliza balizas neste mundo aparentemente 

sem bordas para e dentro de cada pessoa... Nesse exercício de escuta 

verdadeira e sensível em relação ao assombro revelado pelas crianças, e por 

todos nós neste momento, vamos descobrindo caminhos, apontados por esses 

investigadores incansáveis que elas são, que se colocam, na maioria das 

vezes, em uma relação muito íntegra com o mundo (Pereira Leite, 2018). 
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A meu ver desta forma investiremos na movimentação necessária que nos 

permitirá viver em um mundo mais solidário com novas possibilidades de nos 

abrigar. 
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