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Noticia
Adios, Macunaima.
El terror de los timidos*
Mateo Magnone Hugo

Por la pinta, por la impronta, por el tono, por los versos o por el no parar de hacer,
Atilio Duncan Pérez da Cunha nunca pasaba desapercibido. Su trabajo cultural

constante y su entusiasmo por la vida calaron hondo en el sentir de mucha gente.

lustracién: Federico Murro

Hace no muchos afios, cuando Antonio Dabezies se agotd de la burocracia y
resolvié cerrar Espacio Guambia, alguien le pregunt6 si podia definirse con un
solo oficio luego de haberse dedicado a tantas cosas en su vida. A Antonio
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siempre le habia costado responder esa pregunta, aunque aquel movilizado
presente lo agarraba reflexivo, repasando muchas de las cosas que habia hecho.
Finalmente, encontrd una palabra para definirse: creativo. No en el concepto del
creativo publicitario, sino en uno mas amplio, que se refiere a quien inventa cosas
a partir de ideas propias, ajenas o de la suma de las dos variables, aplicandolas a
su gusto. “Eso siempre fue lo mio”, decia.

A esa ldgica, esa forma de andar el camino, que no es generacional, sino intuitiva
y sensible en cualquier tiempo, Macunaima la elegia, la aplicaba. Porque, ¢acaso
no era el Macu un Frankenstein uruguayo? Si le preguntaban a qué se dedicaba o
coémo se definia, decia que era comunicador: en la radio, en el escenario, en la
publicidad, en el aula, en la calle, en la vida.

DOCENTE. Dependiendo del dia, la libreria de Boris Faingola le quedaba de
pasada. Si no se podia quedar un rato a charlar, igual marcaba tarjeta con un
“hola, me voy que estoy apuradisimo y atrasado”, y seguia expreso para la
Facultad. “Ahi se iba, con su bagaje de cosas amontonadas y su chaleco”, lo
grafica Boris. Resolver los problemas del Frente Amplio y Pefiarol quedaria para
la proxima.

En estos dias, los encuentros virtuales o presenciales de quienes trabajan en la
Facultad de Informacién y Comunicacion se llenaron de mensajes en recuerdo del
Macu. El afio pasado dio clases de publicidad en un curso de introduccion a las
profesiones de la comunicacion, que coordina Sabrina Martinez. Ella pinta su
entrada al salon como la de alguien con el aura de un rockstar apasionado:
“Quedabamos en silencio profundo, porque parecia que la docencia lo volvia
hechicero; definitivamente, hacia magia. Me pidi0 ayuda para recorrer los
conceptos con bandas sonoras, nos hizo cerrar los 0jos y escuchar a Sinatra y a
Mozart en un salén lleno de jovenes. Nos entregamos a la experiencia sin hacer
preguntas. Nos hizo reir, generd silencios incomodos, nos hablo del amor, nombro
a su compariera e hijos, la militancia y, obviamente, alz6 la voz con interés por la
creatividad publicitaria. Lo que parecia desordenado tenia una perfecta conexion.
No vol6 una mosca, lo aplaudieron espontaneamente. Lo que para mi habia sido
una experiencia psicodélica, para €l era la vida misma”. Junto con su amigo
Alejandro Barreiro —con quien fundd la agencia de publicidad Utopia hace 40

afos—, Macu dio clases mucho tiempo: “Fueron afios de trabajo y de estudios
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intensos e intercambios con estudiantes ansiosos por conocer la profesion desde
adentro. Trabajar con él era tener entendimiento, respeto por el conocimiento,
crecimiento profesional y mucha cuota de diversion. No siempre el trabajo esta
rodeado de un aspecto ludico, no siempre nos acordamos de divertirnos mientras
trabajamos. Con Macu, eso no faltaba”. Sabrina hizo la carrera de comunicacion
en la Liccom. De aquella época, tiene muy presente la alegria de mucha gente,
cuando en los pasillos del viejo edificio de Leguizam6n y Bustamante se

',’

comentaba: “;Macunaima gano el llamado: viene a dar clase acé
AGITAR LA CULTURA. La abuela Maria y el abuelo Casiano eran
pernambucanos. De adolescentes se habian ido, juntos, a Tacuarembd. Fue Maria
quien rebautizé al nifio Atilio como Macunaima, y eso a Casiano le daba mucha
gracia. A Rosario Peyrou aquello siempre le pareciéo un acierto: “Yo conoci a
Macu en el Ipa cuando teniamos 20 afios, y €l era un nifio grande, tal cual el
personaje de Mério de Andrade: un hombre bebé”. Se refiere a Macunaima: O
her6i sem nenhum carater, una de las grandes novelas del modernismo
brasilefio, que tuvo su adaptacién cinematografica en 1969.

Asi, la sangre, los vinculos y el tiempo fueron generando, en Macu, a uno de los
mas grandes conocedores de la cultura de Brasil, y uno de sus mas fervorosos
divulgadores. Todos los testimonios concuerdan en que, sin él como puente, en
Uruguay se sabria mucho menos sobre musica y literatura brasilefia. Para Gustavo
Wojciechowski (Macachin), con la muerte del Macu “Brasil ya queda un tanto
mas lejos, ni se divisa Porto Alegre”.

Otro renombramiento fue el del propio Macu a Mariana Ingold: la llamé “Oreja
Emergente”. “Era una especie de ‘titulo nobiliario’ que se iba transformando en
Oreja Campestre, Transoceanica, Virtual, sin repetir jamas, dependiendo de donde
me encontrara. El tema era nunca dejar de crear y que nada se estancara”,
desmenuza Mariana.

El Macu publicista fue quien buscé al Pajaro Canzani en Paris y lo invitd a
componer una cancion para la Copa América de 1995, algo que terminé
concretandose. Previamente, en Montevideo, habia pinchado a Mariana: “Me dio
manija para componer un candombe para la Copa América. Hice dos, pero a la
agencia de publicidad no le cerré que el tema fuera cantado por una mujer. A él le

encantaron. ‘Lo intentamos’, me dijo”.
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Casi veinte afios atras, un jovencisimo Fernando Cabrera estaba ensayando sus
primeras canciones junto con Gustavo ‘“Pacho” Martinez, con la idea de hacer
algo de a tres: “Macu era un notorio promotor de espectaculos, como los
Conciertos de la Rosa (a los que yo habia asistido como espectador adolescente) y
otros. En setiembre de 1977, nos invito a participar de una especie de happening o
performance colectiva que se iba a hacer en el taller de Zina Fernandez, un artista
plastico que tenia un gran sotano en el repecho de la calle Paysandu, luego de la
esquina con Rondeau. Alli debutamos con nuestro trio, ya Ilamado Montresvideo
(con Pacho y Roberto Lieschke), y fue un honor compartir esa tarde y noche con
el legendario Horacio Buscaglia y sus ‘mojos’, el grupo Contraviento, bailarinas,
poetas y muchas propuestas mas. Fue Macu, entonces, quien primero confid en
nosotros haciéndonos debutar piblicamente”. Afios atrds, habia organizado con
Buscaglia los Conciertos del Colibri, con lo mas fermental de la mdsica popular y
el teatro independiente. Se ve que la imagen del colibri lo sobrevol6 para siempre,
porque fue a Macu a quien se le ocurri6 utilizar uno como imagen de la campafia
No a la Baja en 2014.

EL POETA. Macachin qued6 impactado por su voz, y ese es el primer signo de
identificacion que recuerda: “Cuando empecé, ¢l era uno de los pocos poetas que
yo creia ‘vivo’. Para empezar no usaba corbata, y eso, en aquella época, ya era
mérito suficiente”. Macu era un decidor, un poeta de micr6fono y pluma, pero que
no necesité de un cumulo de libros publicados que lo avalaran. En los primeros
tiempos, “andaba por los escenarios diciendo sus cosas”, describe Macachin, con
quien junté energias: “Hicimos varios recitales juntos. Macu versus Maca, poesia
en blanco y negro. Nariz contra nariz. Me ganaba, pero por poquito. Eramos la
bandera de Pefarol: amarillo y negro. Uno medio bolche, otro medio anarco.
‘Finalmente, acabamos convergiendo’, siempre decia”. Hace demasiado poco,
Macu cumplié uno de sus grandes anhelos, conversar con Ernesto Cardenal en la
radio. Fue gracias a las gestiones de Boris y otros amigos: “Estaba
emocionadisimo, habia charlado con su idolo”.

En el ejercicio del recuerdo, Milton Fornaro se zambulle en el abrazo:
“Macunaima era un abrazador contumaz y altamente efusivo. Un verdadero terror
para los timidos. El abrazo, el ‘atenazamiento’, el chaleco de fuerza que dejaba

inmovil a la victima de tanto carifio, era el final de una serie de movimientos y
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gestos que se habian iniciado apenas ocurrido el avistamiento”. EI comentario no
es exagerado, quienes fuimos abrazados por €l lo sabemos. Te agarraba, te sacudia
y te hablaba fuerte, de cerca. Sacarte la saliva de la cara quedaba para después.
Milton soslaya que, tal vez, la técnica del abrazo no fuese tan distinta a la media,
pero su condicion atemporal la hacia Gnica: “Si uno hacia muchos meses que no
se veia con Macunaima, su abrazo restablecia el orden, volvia a poner las cosas en
su lugar entre los dos, como si no hubiese mediado la menor interrupcion desde el
momento en que habia ocurrido el Gltimo encuentro. Paraddjicamente, podia
suceder la situacion inversa: haber visto al Macu de mafana y volverlo a
encontrar la tarde del mismo dia. De mas esta decir que eso provocaba un segundo
abrazo, tan profundo y sincero que uno sentia, realmente, que los dos hacia
muchisimos afios que no se veian”.

Macachin creyd que la vitalidad atropelladora de su amigo dejaria a la muerte
dando wvueltas, “por prepotencia de trabajo, como decia Roberto Arlt”.
Lamentablemente no lo logré, aunque pudo darse una panzada de carifio con su
nieta recién nacida, en un encuentro frenado por su enfermedad y por la
pandemia. El dia de su muerte, muchos seres queridos mostraron particular
satisfaccion por ese hecho, y en las redes sociales aparecieron cientos de voces
que lo recordaban con entusiasmo, el sustantivo mas acorde a su historia. Entre

esas despedidas, alguien le puso un nuevo titulo: “El feo mas bello del mundo™.

Notas

L El presente articulo fue publicado originalmente en el semanario Brecha el 12

junio de 2020 y puede ser consultado en: https://brecha.com.uy/el-terror-de-los-

timidos/

El mismo fue reproducido con el expreso consentimiento del autor, Mateo
Magnone Hugo, del ilustrador, Federico Murro, y de la Directora y redactora
responsable de Brecha, Mariana Contreras, a quienes agradecemos profundamente

su generosidad.
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