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Para mí es una alegría estar aquí compartiendo con ustedes este tiempo. Me anoté en 

la pauta de lo que diré inicialmente, tres palabras: “agradecimiento, reconocimiento y 

deslumbramiento”. Después vi que todo terminaba en “miento”, pero les prometo 

que les diré verdades.  

 

 

1. Introducción 

 

El agradecimiento es porque considero un privilegio que me hayan invitado a 

compartir este evento tan especial junto a ustedes. Me pregunto y les pregunto cuán 

conscientes son de estar viendo nacer un archivo histórico en tiempo real. Por 

supuesto que me refiero al Archivo Histórico de Paysandú. 

¿Ustedes creen que esto es común, que en general la gente cada dos por tres 

en algún lugar, ve nacer un archivo histórico? Déjenme decirles que esto no se da 

habitualmente. Todo lo contrario. Y menos un archivo de estas características, y 

menos aún de esta importancia. A lo sumo se es testigo del nacimiento, en tiempo 

real, de archivos personales. Pero un archivo colectivo de esta importancia, con este 

                         
1

 Docente de Archivos Históricos de la carrera de Licenciatura en Archivología. Facultad de 

Información y Comunicación (UdelaR), rodolfo.miguez@fic.edu.uy. Exposición realizada en el marco 

de las actividades del Día de Patrimonio, este evento buscó dar visibilidad al naciente Archivo 

Histórico de Paysandú, cuyo acervo se conserva en “La casa del espíritu de Paysandú”. Viernes 30 de 

setiembre de 2016. 
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alcance y de esta envergadura es algo completamente atípico. Por ello, felicítense 

mutuamente y reciban en ese espíritu mi agradecimiento por hacerme partícipe de 

esta hora marcada con significación tan particular. 

En cuanto al reconocimiento del que les dije que tengo anotado, va dirigido a 

las Archivólogas Ida Blanc y Nelly Janchuk a quienes ustedes conocen del día a día, 

porque las ven a lo mejor en la feria, en la panadería, en el hospital, y tal vez ni 

imaginaban hasta ahora el rol que les cupo en este parto que viene en camino o 

incluso tal vez ni sabían: ambas son las primeras archivólogas egresadas de la 

Universidad de la República en tierra sanducera. 

En efecto, sin ellas no se habría llegado a este momento germinal. A 

propósito de eso, hoy confirmé algo que sospechaba y es que la primera vez que Ida 

Blanc con indiscutible olfato archivístico empieza a hablar de estos documentos de 

valor histórico, viendo posible el reunirlos para convertirlos en un archivo, corría el 

año 2010. De modo que hasta hace poco más que un lustro –una nada en términos de 

cronología histórica- ni siquiera existía la idea de que Paysandú pudiera disponer de 

un Archivo histórico de este tipo. Recién en ese momento, quien por entonces era 

estudiante avanzada de Archivología –aunque experta en el manejo archivístico de 

Registros Médicos
2
- siembra la ocurrencia archivística que hoy con toda claridad ya 

muestra frutos. 

Deslumbramiento -el tercer “miento” con el que les estoy diciendo la verdad- 

tiene que ver con el hecho de que esa idea tan fecunda haya echado raíces justo en un 

ambiente como éste. Estoy pensando concretamente en este espacio que comulga con 

lo arcano, la Casa del Espíritu de Paysandú, lo cual le agrega al todo un toque de 

misterio. Me parece formidable que sea ese espíritu de Paysandú el que dé acogida a 

este archivo y teniendo ya un museo emblemático en su seno.  

Expresado lo anterior, permítanme ponerles delante el título de esta 

exposición: “Recuerdos del Futuro” y adelantarles que son tres las perspectivas a la 

que responde. 

 

 

2. Encomienda para el futuro 

 

Por un lado, recuerdos del futuro señala al hecho de que ustedes están dando 

forma hoy a lo que serán recuerdos mañana. Si alguien me preguntara acerca de cuál 

es la tarea esencial de un archivólogo adscripto a la labor que le es propia a los 

archivos históricos -que es a lo que me dedico- respondería tal como le insisto a los 

estudiantes en la Facultad: preparar la encomienda para las generaciones futuras.  

Si tuviste o tienes hijos estudiando en Montevideo o en otro lugar y le 

preparas la encomienda semanal, sabes el alcance que tiene la metáfora empleada. 

Quien prepara una encomienda con amor, tiene cuidado en lo que hace, porque todo 

                         
2
 Permíteme algo así como una cita en esta charla pues necesito decirte que esto es absolutamente 

inusual. Hasta donde yo conozco, Ida Blanc es un caso único a nivel de nuestro país, pues es una 

profesional formada disciplinariamente en la gestión de Registros Médicos y también, en la de 

Archivos y documentos en general, dos carreras universitarias disímiles aunque emparentadas. La 

primera es dictada en la Facultad de Medicina, la segunda en la Facultad de Información y 

Comunicación. 
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tiene que ir prolijo, limpio y llegar en las mejores condiciones a destino. Las 

precauciones que se toman parecen siempre insuficientes. Semejante es la tarea de la 

archivóloga y el archivólogo
3
 que gestiona fondos documentales de valor histórico, 

con delicado amor e íntima satisfacción. De modo que la frase preparar la 

encomienda para el futuro, es una buena explicación para el título. La explicación 

archivística, pongámosle así.  

 

Sin embargo la 

expresión recuerdos del futuro 

tiene dos significados más. 

Además de esa perspectiva 

archivística, admite otra de 

neto perfil antropológico. 

En la entrada de la 

tumba del faraón Tutankamón, 

sus descubridores encontraron 

escrita una frase impactante: 

“He visto el ayer, conozco el 

mañana”. Esa es una postura 

antropológica a la que me 

refiero y paso a explicarme.  

 

 

 

3. Hechos de la misma pasta 

 

Lo que quiero decir es que tú estás hecha de la misma pasta que yo, y tú y yo 

a su vez estamos hechos con los mismos ingredientes que todas las personas que 

vivieron en el siglo XIX o en el año I de nuestra era, o cinco  mil años atrás. Y si 

bien el contexto ha cambiado y cuánto a lo largo de los milenios, podemos entender a 

todos los que nos han precedido cuando hablamos de dolores y alegrías, miedos y 

amores, fracasos y sueños. No nos cuesta nada comprender por ejemplo el dolor 

inmenso de Príamo viendo morir a su hijo Héctor al otro lado de las murallas de 

Troya en manos de Aquiles. ¿Verdad que entiendes? 

En este sentido que estoy exponiendo, hablar de recuerdos del futuro es traer 

a la consideración de todas y todos que los archivos atestiguan esa comunión de 

arcilla que nos hace semejantes esencialmente entre nosotros y a su vez semejantes a 

todos los que vivieron antes, y ese antes se pierde en una línea del tiempo, tiene final. 

Me emociona decirlo e imagino que sin esfuerzo te emocionará escucharlo. Sólo los 

archivos históricos pueden dar fe acerca de que los humanos estamos hechos, todos, 

de un mismo barro.  

Es en este tipo de archivos que queda expuesto con total claridad que en ti 

hay la misma sed de cielo –en palabras más simples: felicidad- que en mí, porque tú 

                         
3

  Siempre será más justo hablar de archivóloga antes que archivólogo pues en Uruguay la 

Archivología es mujer. Por cada diez mujeres archivólogas se cuenta un  hombre. 
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quieres ser feliz al igual que yo también, y todas y todos los que quedaron atrás para 

siempre. Eso es algo que atestiguan los archivos históricos y también a veces 

atestiguan mentiras. ¿O acaso crees que un documento por el simple hecho de estar 

conservado en un archivo, dice la verdad? Dime, ¿llegaste acá creyendo que en los 

archivos solamente hay verdades? Por supuesto que las hay. Sin duda. Pero también 

muchas otras veces no. No se precisan ejemplos pues a cualquier país que, como el 

nuestro, haya conocido dictaduras le sobran ejemplos. Las dictaduras se sostienen 

sobre miles de documentos que cumplen los requisitos jurídicos en términos de sellos 

y firmas, pero son falsos en su contenido.  

Estando en un archivo histórico te encuentras siempre en medio de una babel 

de historias a través de las cuales fluye la vida y lo hace, de la única manera posible: 

repleta de contradicciones en medio de un imponente silencio sonoro lleno de 

palabras que pugnan por ser escuchadas. Por eso el archivo histórico es el lugar de la 

litis, la lucha, la puja entre la verdad y la mentira: desafío permanente de toda 

sociedad que busca conocer su verdadera identidad.  

Recapitulando, la perspectiva archivística y la antropológica escogidas para 

explicar el título “Recuerdos del futuro” nos facilita vernos y reconocernos entre 

nosotros como semejantes y comprometidos con los demás. Esto ayuda, y mucho, 

para plantearnos un a priori metodológico existencial: que las soluciones que 

encontraron los demás a sus problemas nos pueden servir para encontrar las nuestras. 

En esta línea los archivos pasan la voz de generación en generación, mejorándonos 

progresivamente.  

Existe una tercera perspectiva para pensar el título principal de esta 

exposición. Una perspectiva que no tiene que ver con disciplina del saber –ni con la 

Archivología ni con la Antropología- sino con la ética.  

 

 

4. A puro presente 

 

Si yo digo “recuerdos” es como una invitación inmediata a mirar hacia atrás. 

Escuchando esa expresión nadie piensa en lo que está por venir. Y si digo  “futuro”, 

sucede exactamente lo contrario. De manera que, decir recuerdos del futuro es lanzar 

una frase que invita al oyente a instalarse en un lugar de tensión, situado entre uno y 

otro extremo, entre el pasado y el futuro. ¿Qué es eso sino, el presente? Porque entre 

lo que pasó y lo que vendrá solamente nos queda el  hoy.  

Es una paradoja que en el archivo histórico lo único que tenemos entre manos 

es el momento en el cual con dedicación y responsabilidad, se separan los 

documentos organizadamente, para conservarlos. Es en ese presente en donde se ve 

la agonía del vivir de tantas personas y colectivos humanos a través de cartas, 

informes, circulares, leyes y un sin número de tipos documentales que revelan algo 

que la archivóloga y el archivólogo saben porque lo sienten en carne propia. Me 

refiero a la contienda íntima entre lo que se quiere, lo que se puede y lo que se debe.  

¿No te pasa a ti, acaso? ¿Acaso tú misma, tú mismo no conoces de este desgarro 

interior constante entre el deber, el querer, el querer y el poder, el poder y el deber?  

¡Tantas veces queremos hacer no lo que no podemos; debemos cumplir lo que 

no queremos; podemos hacer lo que no debemos! Y sigue tú combinando estos tres 
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hilos (querer-deber-poder) que forman los nudos de tu vida igual que los de la mía. 

De esto están hechos, en última instancia los archivos históricos y por eso devienen 

en testimonio de vidas anudadas entre las obligaciones, las capacidades y el deseo en 

tiempo presente. Porque todo desafío ético se juega en el ahora. Entre archivos y 

bibliotecas, de un modo o de otro, transcurren nuestras vidas. Sin embargo en general 

no resulta un asunto simple distinguirlos. ¿Cuál es la diferencia sustantiva entre una 

biblioteca y un archivo?  

 

5. Entre archivos y bibliotecas 

 

Todos tenemos una idea clara, precisa, de lo que es una biblioteca y lo que 

hace una bibliotecóloga o un bibliotecólogo
4
, no sucede lo mismo con el archivo. 

Hasta es posible que alguno de ustedes haya vivido tal como me ha sucedido a mí, la 

experiencia de la confusión del que nos escucha decir de pronto “Archivología”. A 

mi tía Lolita –una tía muy querida por mí- le he escuchado decir toda oronda: “Mi 

sobrino es archibiólogo”, a lo cual puntualmente corrijo: “No tía, no es archi-

biología a lo que me dedico, sino archi-vología, no tiene nada que ver con la 

Biología.”. Pero me queda la duda, todavía, si me ha entendido. Sucede que la 

Archivología, según la perspectiva que asumamos, todavía podría verse en nuestro 

país como una ciencia emergente, en proceso de firme consolidación, con un tiempo 

de fortalecimiento que todavía debe recorrer y no puede saltearse. 

Volviendo al tema de la distinción entre archivo y biblioteca, un libro es un 

documento, el documento emblemático de una biblioteca; ell documento de archivo 

–la tipología es inmensa: memorándum, oficios, expedientes, cartas, circulares, 

registros contables, y sigue la lista- es el documento típico de un archivo. Así que el 

libro y el documento de archivo, ambos son distintivos de la Ciencia de la 

Información, ese paraguas epistemológico debajo del cual se cobijan la 

Bibliotecología y la Archivología, pero son documentos absolutamente distintos.  

Piensa tú que me escuchas, cómo se forma una colección de libros, por 

ejemplo la que tienes en tu propia casa. ¿Verdad que nació por tu propia voluntad o 

la de tu pareja, o la de tus padres, o abuelos, o la de alguien que compró, o pidió 

prestado y no devolvió (es una broma, aunque…) los libros que en ella se conservan? 

Con los documentos de archivo no pasa eso. El sólo hecho de vivir produce 

documentos y genera archivos. Naces y en seguida tienes tu primer documento: una 

historia clínica. Y al poquito tiempo –horas- tienes tu segundo documento: la cédula 

de identidad. A ambos los produjiste sin siquiera saber hablar ni tener una sola 

palabra registrada en tu mente. Rápidamente a ambos los seguirán otros. Unos tras 

otros irán acrecentando sin tu voluntad tu archivo personal. El sólo hecho de vivir 

alcanza para generar tu propia colección de documentos. ¡Qué distinto a lo que 

sucede con tus libros!  

Tu biblioteca nace por tu voluntad y sin tu voluntad ella no existiría. En 

cambio tu archivo nace aunque te niegues a menos que dejes de vivir. ¿Pero sabes 

algo? Aún muriendo, el Estado se encarga de producir un último documento en tu 

nombre, registrando tu defunción y si perteneces a alguna colectividad religiosa, 

                         
4
 También la Bibliotecología uruguaya, todavía, es mujer. 
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aparecerás en un libro de Registros de defunción. Y ni te cuento si dejaste un seguro 

de vida o una viuda, pues entonces tus documentos pos mortem se seguirán sumando. 

 

 

6. Lo apolíneo y lo dionisíaco 

 

Por lo dicho entenderás si agrego que 

mientras la biblioteca nace mansamente, 

amaestrada, domada, el archivo en cambio, es 

una cosa salvaje que debe ser domesticada. 

Una biblioteca es algo que nace 

controladamente y por lo tanto se asemeja a 

todo lo que se acerca al término/concepto 

griego de lo apolíneo.  

En cambio un archivo es dionisíaco. Él 

nace sin la voluntad expresa de sus 

productores. Nace porque quiere. Nace libre. 

Nace fuera de control. Nace en estado salvaje. 

Razón por la cual se torna un desafío que pone 

a prueba el conocimiento de aquellas y 

aquellos que querrán correr el riesgo de 

domarlo o ceder en el intento, y también, su 

paciencia tenaz y su esperanza. 

Ayer leí en el diario un anuncio de una 

empresa hotelera de Montevideo que se ponía 

a tono con este Día del Patrimonio diciendo 

que su edificio: “Hasta hace tres años era 

parte de la historia, desde entonces es parte 

del patrimonio”. Está muy bien pensado, pues 

para que un bien (mueble o inmueble; material 

o inmaterial) sea patrimonio no alcanza con 

que exista, sino que debe ser rescatado de su 

invisibilidad, ofrecido como cuidadosa 

ofrenda colectiva y reconocido como tal. En 

ese sentido, en Archivología se necesita un 

ejercicio de doma documental sin el cual un 

acervo documental jamás llegaría a ser 

patrimonio.  

De ahí que es tan importante lo que ya ha ocurrido en Paysandú en relación al 

naciente Archivo histórico que hoy, nos convoca.  

 

 

 

 

 

 



Informatio 

21 (2), 2016, pp. 141-149                                                                                               ISSN: 2301-1378 

   

 

 

  147 

 

7. De parto 

 

Sin el lúcido, comprometido y consagrado esfuerzo de las Archivólogas Ida 

Blanc y Nelly Janchuk, este riquísimo racimo de colecciones documentales que ya 

están identificadas y un sin número que todavía restan por ser identificadas, 

Paysandú estaría a años luz de poder llamar a este archivo: patrimonio de todos. 

Para llegar a este preciso instante, se necesitaron varios años de silencioso 

trabajo fecundado por el trabajo paciente y preñado de esperanza. A vuelo de pájaro, 

podríamos señalar que se han cubierto las siguientes etapas:  

 

1. Idea original sobre la existencia de un archivo a ser rescatado.  

2. Rescate documental.  

3. Secado de documentación e inicio de conservación preventiva.  

4. Limpieza mecánica.  

5. Restauración de documentos deteriorados.  

6. Identificación de temas y asuntos.  

7. Primera clasificación de colecciones.  

8. Redacción del Registro general de contenido.  

 

Imagínense cuánto esfuerzo habrán consumido esas sucesivas etapas. Muy 

especialmente esa del tiempo de producción del primer instrumento de descripción 

archivística –el Registro general- con el que se consolidó la visión de conjunto acerca 

del tesoro documental que devendría en patrimonio. Justo es decir que a esa altura, 

las archivólogas Janchuk
5
 y Blanc ya habían logrado la firma de un convenido que 

las comprometía con el Archivo General de la Nación y con el Programa Asociación 

de Archivos de Iberoamérica (ADAI). 

A su tiempo todos los usuarios interesados podrán acceder a estos 

documentos de incalculable valor, y si bien falta que sean recorridas otras etapas en 

el proceso de puesta a punto de la organización documental
6
, las dos profesionales 

que de un modo voluntario (palabra rara, peligrosa, en tiempos de capitalismo 

salvaje) ya están a disposición, para continuar la difusión de este patrimonio 

documental a nivel de escuelas, liceos y demás ámbitos sociales. Estamos hablando 

de documentos que abarcan temas y asuntos tales como: Calles, Empedrado, Templo, 

Cementerio viejo y cementerio nuevo, Saladero, Corrales de Abasto, Teatro 

Florencio Sánchez, Alumbrado Público, Junta Económico Administrativa -que así se 

llamaba la Intendencia-, llegando incluso a algo cuya importancia trasciende a lo 

nacional, como lo es la construcción del puente Paysandú-Colón.  

Claro que todo eso, no es todo. Hay más, y al conversar con Ida y Nelly de 

seguro agregarán sorpresa a la sorpresa. Me pasó a mí, cuando hace pocos días me 

                         
5
  Discúlpenme, pero no resisto la tentación de decirles que el hijo de la Archivóloga Janchuk, también 

es un profesional de esta disciplina y ostenta la rarísima distinción de ser el único Archivólogo que, en 

tal rol, trabaja en el Palacio Legislativo, siendo Archivólogo del archivo de la Cámara de Senadores. 
6
 Corresponde mencionar a la Profa. Bibliotecóloga Leticia Pereyra, Responsable de Prácticas Pre-

Profesionales de la Facultad de Información y Comunicación en Paysandú. Su intermediación desde el 

rol institucional que le cabe, ha abierto la posibilidad de que los estudiantes avanzados de la 

Licenciatura en Archivología, puedan dar de sí, para el avance de esta tarea. 
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decían, por ejemplo, que han identificado documentos vinculados a la primera mujer 

aviadora que existió en Paysandú. Se acerca el tiempo en que este archivo histórico 

que ya es un bien patrimonial de todas y todos los sanduceros, se abra a la consulta y 

entonces, la historia por venir, los recuerdos a construir en el futuro, dependerán de 

las personas que se atrevan a zambullirse en tanta historia conservada, protegida, 

cobijada en este acervo. 

 

 

8. Un corte histórico 

 

Estaba en plena ebullición la Revolución Francesa, era el año 1789. Recuerda 

la fecha pues fue allí, en ese momento, cuando nacieron formalmente los archivos 

históricos. Por supuesto que los archivos existieron desde el primer día en el que la 

historia universal queda atestiguada. Pero archivos históricos propiamente dichos, 

no. Me explico. Seguramente has escuchado decir que cuando nace la escritura nace 

la historia. Eso es una verdad a medias.  

En realidad la historia nace cuando la escritura quedó atestiguada, la escritura 

que documenta, la escritura que certifica, la que dice algo que fue conservado 

documentalmente es la que hace nacer la historia, no la que existe como entelequia. 

La escritura que documenta es la que hizo parir la historia.  

Nace el documento, nace la historia, sin documentos no hay historia, por eso 

fue tan terrible la actitud del colonizador al llegar a América y destruir, porque por 

más que los pueblos originarios tuvieran escritura, sin sus documentos cómo saber lo 

que pensaban, lo que sentían, el dolor, el sufrimiento. Cuánto de su visión del mundo 

se fue con la destrucción de sus documentos. Destruyendo documentos, destruyeron 

(en parte) identidades. 

Retomando lo dicho, la Revolución Francesa, entre otros miles de cosas, 

parió la idea del archivo histórico. En 1789 se descubre algo sorprendente para 

aquellas personas: que los documentos son temibles. Los revolucionarios descubren 

algo que ahora desde nuestra mirada es más que obvio. Que en los documentos se 

sostenía la injusticia social pues éstos daban cuenta de las muchas propiedades de 

unos pocos y las pocas o inexistentes de los muchos. Por lo tanto, cortaron grueso. A 

partir de ese momento, toda esa documentación que era administrativa, dejó de ser 

válida a tales efectos. Una enorme masa documental quedó así sin validez 

administrativa, caducos, sin vigencia.  

Desde entonces su único valor sería para la historia. Voilà los archivos 

históricos. La idea fue: “de acá para atrás todo lo documentado es historia para que 

los historiadores investiguen porque de acá para adelante nosotros somos la ley, y 

estos son los nuevos papeles”.  

Los documentos les dieron miedo porque tienen poder. El documento de 

archivo es un instrumento de poder. Quien maneja documentos tiene poder. Siempre 

el archivo en un organigrama depende de la autoridad máxima, en un ente, una ONG, 

un colegio privado, está hecho así,  funciona así. Podría suceder que el archivo no 

aparezca en el organigrama incluso, sin embargo, dependerá directamente de los que 

detentan el poder de decisión y con él, la capacidad de ir construyendo la identidad 

de la institución a su cargo. 
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Por eso un archivo como el que está naciendo hoy a todas luces, debe ser 

usado a conciencia, como instrumento fuerte, decisivo para la construcción constante 

de la identidad de Paysandú.  

 

 

9. Esperanza para la memoria herida 

 

¿Han pensado que sin la capacidad de la memoria, sin el auxilio de la 

memoria, no se puede hacer nada significativo en este mundo?  

En la Facultad de Información y Comunicación, junto con una colega, la 

Profa. Adj. Bibliotecóloga Adriana Mora, estamos animando el dictado de una 

asignatura de Formación Permanente que se llama “Identidad colectiva y literatura 

infantil”. En la planificación del curso toca que en esta semana pongamos delante de 

los estudiantes un libro con el cual ilustraremos una idea que se debatirá en el curso. 

No viene al caso la idea de marras pero sí, el libro. Trata sobre el mal de Alzheimer
7
.  

Es un cuento para niños con el que el autor busca –con suma eficacia y 

ternura- hacerle entender al niño que algo pasó con la abuelita, algo dramático, algo 

que no es el fin del mundo pero necesita ser entendido. Para ello el latiguillo que el 

autor repite poniendo en boca de una niña protagonista de la historia es: “mi abuela, 

la de ahora. Es mal de Alzheimer es terrible y al niño se le dice eso para que tenga 

palabras para pensar y entender qué pasó en su casa y pueda aceptar que esta abuela 

es “la de ahora” y que lo que pasó entre esta abuela y “la de antes” es una herida: la 

abuela tiene herida para siempre la memoria.  

A nivel individual no hay posibilidad de zafar de esa realidad. Los recuerdos 

del pasado ya no llegarán al futuro porque no hay futuro para la memoria herida. En 

cambio, a nivel colectivo sí hay esperanza para sanar las memorias heridas. Claro 

que, toda esperanza se cifra sobre los documentos que puedan ser hallados, 

rescatados, conservados, organizados y servidos a quienes los necesitan.  

Por eso es una celebración especialísima la del parto de un archivo histórico. 

De ahí que hoy, para Paysandú, sea un día de fiesta y todas y todos alentamos a Ida y 

Nelly para que sigan dando esa pelea en contra del olvido rescatando en tanto sea 

posible más documentos, restaurándolos, organizándolos, dejando todo listo para que 

otros vengan y vean en qué punto está herida la memoria colectiva y peligra la 

identidad cierta, e intenten sanarla con la información que aquí, en este archivo 

histórico, se custodia con amor y estoy seguro que del mismo modo se servirá. 

 

 

 

 

       

 

 

                         
7
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