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Los libros muerden!: Biblioterapia en el portal amarillo

Cristina Deberti Martins!

La lectura no sirve para nada, no da plata, no da
prestigio, no es canjeable; no sirve para nada. La
lectura es una manera de vivir, y los que de esa
manera vivimos querriamos inculcarla en el nifio
y contagiarla al pré6jimo, como buenos
viciosos.... Querriamos que los demds nos
acompafaran, y compartieran esa dicha, esa
fatalidad, ese desinterés.

Maria Elena Walsh

Resumen. Este articulo se basa en una ponencia que fuera presentada
en el VI Congreso Multidisciplinario de Salud Comunitaria del
Mercosur (Montevideo, setiembre de 2011). EI mismo surge de
nuestra experiencia como biblioterapeutas en la biblioteca del Portal
Amarillo (Centro Nacional de Informacion y Referencia en Drogas).
Se plantean reflexiones acerca del fendmeno de la lectura en general, y
particularmente en lo relativo a su funcion reparadora del tejido social
y del psiquismo, mediante el proceso de simbolizaciéon. Brindamos
nuestra concepcion de una biblioterapia posible, anclada en el
psicoanalisis y segun las ideas desarrolladas por Donald Winnicott en
lo relativo a la transicionalidad. Se describen las sesiones de
biblioterapia, y el perfil del biblioterapeuta.
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Title: Books bite!! Bibliotherapy in Yellow Portal.

Abstract: This article is based of a paper presented in the “VI
Multidisciplinary Congress of Community Health of Mercosur”
(Montevideo, september of 2011). The same comes from our
experience as bibliotheraphists in the Portal Amarillo library (National
center of information and drug references). It raises reflections about
the phenomenon of reading in general, and particularly in how relative
is it’s function fixing social tissue and of the psyche, by the process of
symbolization. We give our conception of a possible bibliotherapy,
hooked on the psychoanalysis and according to the ideas developed by
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Donald Winnicott in the relative to transitionality. It describes the
sessions of bibliotherapy and the bibliotherapist profile.

Keywords: Bibliotherapy, Uruguay, Psychoanalysis, Reading

A menudo nos preguntan si los libros curan, si la lectura cura. ¢Es la
lectura un habito saludable? ;Seriamos méas sanos si leyéramos? ;La gente
“letrada” es mas sana que la gente que no lo es? ;Existe una relacion directa
entre lectura y salud mental? En todo caso, qué entendemos por “lectura” y
qué por salud mental? Repasemos algunos conceptos que hacen a la
concepcion del fendmeno lector. Diversas disciplinas como la semiética, la
psicologia, la pedagogia, la lingistica, entre otras, consideran que el acto de
LEER es un proceso complejo de construccién de sentido. Leer puede ser un
acto a través del cual simplemente se acumulen datos, informaciones, de
manera que se puede llegar a conformar una “cabeza bien llena” al decir de
Edgar Morin, (2002) en contraposicion a “una cabeza bien hecha”,
aludiendo al elemento sobre el cual recae el énfasis de la formulacion: en
el dato, o en el uso que hacemos de ellos.

Es interesante observar el tipo de vinculo que tiene cada uno de
nosotros con la lectura: leer puede ser un habito, una adiccion, una pasion,
un vicio. O bien, puede estar bloqueada esa relacién, por conductas
evitativas, fobicas, que determinan que la persona no se acerque a los libros
ni a nada que represente la cultura escrita. Y entre ambas modalidades,
cabria una tercera al menos: aquella en la que el sujeto no lee, sencillamente
porque no le interesa, no lo necesita, no le gusta, o porque el contexto en el
que transcurre su vida no le ha brindado la posibilidad de establecer una
relacion libre y feliz con la lectura.

En nuestra cultura se ha moralizado la lectura y se la aborda desde
una postura superyoica, desde el deber; o desde el sufrimiento: “la letra con
sangre entra” es una sentencia que alin se escucha en algunos sectores de la
sociedad.

Las ovejas negras

Es innegable la importancia que ha adquirido el tema de la lectura en
los Gltimos afios. Prueba de ello son los innumerables encuentros, jornadas,
y talleres de promocién de la lectura en todo el mundo y en los ambitos mas
diversos. Sin embargo, acordamos junto a Domingo Arguelles, (2004) que a
veces el discurso proveniente de la cultura dominante se convierte en
fundamentalismo cultural y tiende a polarizar el universo en dos categorias:
lectores y no lectores.

Cuestion de fe, actitud cuasi religiosa que promete albergar al rebafio
lector en su parroquia bajo la promesa de una vida mejor: mas culta, mas
informada, méas noble. Y que pretende — bienintencionadamente por cierto-
atraer y convertir a las ovejas descarriadas que conforman la masa que
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supone ignorante e inculta de la sociedad. Riesgo que corremos los humanos
siempre que pretendemos elevar una creencia al estatuto de verdad
absoluta.

Es que los que leemos habitualmente creemos que la lectura es una
formidable compafiia, una herramienta terapéutica, una fuente de felicidad,
una manera de viajar y de habitar otros mundos. Pero también es cierto que
muchas personas encuentran esas bondades en otras actividades igualmente
enriguecedoras: como la danza, la reposteria, la ceramica, la musica, el
teatro y la pintura, por citar algunas. La lectura es una necesidad y un deseo,
y nuestro objetivo mas justo y Util, en tanto agentes culturales, es el de dar
a conocer, mostrar, aproximar el libro a aquellos que no lo conocen, o que
lo conocen pero le temen. Porque la lectura es (ademas) VINCULO: con el
mediador, con el autor, consigo mismo.

La biblioteca

En esa linea de pensamiento, en la biblioteca del Portal Amarillo nos
dedicamos a trasmitir lectura, a propiciar el encuentro con ella, a crear
espacios habilitadores para que se pueda dar lo que algunos especialistas
Ilaman: la experiencia de la lectura y que se da en el cruce de dos 0 mas
caminos: el emocional y el intelectual, el mundo consciente y el
inconsciente, el proceso primario y el secundario. Potencialmente, puede
llegar a promover transformaciones genuinas de sujetos y de situaciones.
Cuando se produce la experiencia de la lectura sentimos que algo nuevo nos
golpea, nos conmueve; y no tiene por qué ser necesariamente agradable,
pero si es algo que a través de la palabra nos aproxima a tener contacto con
nuestras emociones, y permite reordenar el mundo que nos rodea.

Sabemos que la lectura como herramienta para calmar el dolor
psiquico es una practica antiquisima que nos remonta a la edad de oro de la
civilizacion egipcia; sin embargo, su practica se conceptualiza y sistematiza
en el seno de la bibliotecologia y durante la Segunda Guerra Mundial; es
decir en un contexto de dolor, de angustia, y de desesperacion. Algunos
lectores voluntarios se ofrecian para leerles a las victimas de la guerra, que
se hallaban hacinados por miles en hospitales improvisados. Alrededor de
la década del 50 y en EEUU se conocen los primeros articulos que aluden a
la técnica con el nombre de Biblioterapia. La nocion de que la lectura
provoca alivio, calma e incluso permite “viajar” a otros territorios menos
angustiantes, se instala en la comunidad académica y comienza a ser una
practica en los centros hospitalarios del primer mundo hasta hoy dia.

La biblioteca del Portal estd enmarcada en un centro hospitalario
especializado en la rehabilitacion de sujetos adictos a sustancias
psicoactivas. Forma parte de una institucion publica -dependiente del
Ministerio de Salud Publica- y funcionan alli tres dispositivos: a)
Residencial; con régimen de internacion total. b) Centro diurno, con
régimen de internacion parcial, y c) Policlinica Ambulatoria, donde la
frecuencia de la asistencia se disefia de acuerdo a las necesidades del
paciente. En la sala de lectura de la biblioteca llevamos a cabo las sesiones
de biblioterapia.
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¢Biblioterapia o biblioterapias?

El concepto ha evolucionado con el transcurso del tiempo y la
experiencia. Prestigiosos especialistas lo han estudiado y sistematizado en
funcién de las diversas practicas y contextos de aplicacion. Entre ellos
Clarice Fortkamp Caldin (2001) la define asi: “.... consiste en la lectura
dirigida y discusién en grupo, que favorece la interaccion entre las personas,
Ilevandolas a expresar sus sentimientos: recelos, angustias, y deseos. De esta
forma el sujeto comparte con el grupo sus experiencias y valores”. Para
ampliacion del tema, remitimos al lector a nuestro anterior trabajo: “La
biblioterapia aplicada a pacientes con consumo problematico de sustancias
psicoactivas” (Deberti, 2007).

Asimismo, se ha clasificado a la técnica en base a diversos criterios
que enriquecen y complejizan la misma.: salud-enfermedad, objetivos,
usuarios, franjas etarias, marcos institucionales, por citar algunos. De esta
manera se han construido modalidades de biblioterapia que han sido
definidas como: “Biblioterapia clinica”, “De desarrollo personal”, y
“Animacion a la lectura”. La tipologia mencionada permite sistematizar y
ordenar el tema para su estudio, sin embargo, consideramos que los limites
entre dichas modalidades son difusos y en la practica se da una suerte de
oscilacion entre ellas de forma tal que se torna dificultoso saber donde
termina una y donde comienza la otra. Remitimos al lector a nuestro articulo
“La lectura: una herramienta de inclusion social” (Deberti, 2011), en el cual
definimos estas conceptualizaciones.

Aln a riesgo de caer en la repeticion, recordamos que nos agrada
pensar que hay varias biblioterapias, tantas como marcos tedricos desde las
cuales se realice. Nosotros nos posicionamos desde el psicoanalisis y de la
mano del psicoanalista britanico Donald Winnicott, intentamos crear a
través del encuentro con la lectura, espacios transicionales, en los cuales el
texto es siempre pre-texto.

Winnicotty la transicionalidad: marco teorico

El psicoandlisis nos ha ensefiado el enorme peso que tienen las
palabras, sea por su presencia o por su ausencia. La capacidad de nombrar
las cosas, los afectos, las situaciones, nos proveen de instrumentos para
contactar con nuestro interior, algunas veces desbordado y caético, otras
veces, despoblado. Simbolizar tiene que ver con esa funcion que permite
representar lo ausente de manera que cobre presencia a través de la palabra.
Las palabras a modo de hilos van tejiendo redes de sentido. Dice M. Petit
-antropbloga de la lectura-: “La curiosidad, la necesidad de narrar, la
necesidad de decir con palabras lo que vivenciamos, son compartidas por
todos, independientemente del origen social. Las palabras que encontramos
en los libros ayudan a transformar lo extrafio en habitable” (Petit, 2005).

Entre el adentro y el afuera, entre el yo y el no yo, esta esa tercera
zona, que es el espacio a mitad de camino entre realidad y fantasia y a la que
Winnicott (1998) llamé Espacio transicional: la zona de juego, el espacio
potencial del “como si”. La lectura se ubica en esa zona, y a través de la
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metéafora, permite acercarse a temas angustiantes, mediante un rodeo: la
cualidad metaférica de desplazar sentido es lo que suaviza y permite el
acceso a zonas dolorosas de uno mismo. Los lectores van en busca de
respuestas a interrogantes, aparecen personajes con los cuales se identifican;
salen al encuentro seres que tienen problemaéticas e inquietudes similares, y
ya no se esta tan solo, y uno no se siente tan raro. Dar nombre a los afectos,
tomar prestadas palabras de otros que sintieron afectos similares, para
construir o reconstruir su historia.

En los pacientes que atendemos, hubo una falla en la creacion de los
objetos y los fendmenos transicionales; una falla en el proceso de
simbolizacién. Y la lectura, mediante el préstamo de palabras y metaforas,
puede ayudar a construirlos.

Por eso la experiencia de la lectura es de un alto grado de
complejidad, y si bien leer es un placer, al decir de algtn slogan de campafia
de promocion de la lectura, muchas veces leer angustia, moviliza, crea
pensamientos, configura subjetividad.

Leer es complejo porque es un proceso consciente e inconsciente a la
vez: proceso primario y secundario se conjugan. Va mucho mas alla del
momento que posamos los o0jos sobre la pagina: hay momentos de
ensofiacion, de recogimiento, de levantar la mirada y asi perderse en el
umbral de lo inasible, de manera que los efectos de la lectura son
imprevisibles: no podemos controlarlos. No sabemos como o cuando un
lector se va a sentir afectado por las palabras del autor. Y ni el lector lo sabe,
quizés recién después, en el a-posteriori, se produzca, para su sorpresa, la
conexion deseada, no buscada.

La sesién de biblioterapia

El grupo que participa de la sesion de biblioterapia esta compuesto
por pacientes de ambos sexos que se encuentran hospitalizados en la
institucion y se caracteriza por la heterogeneidad de sus integrantes en
diversas areas. Asi, la franja etaria oscila entre los 15 y los 35 afios; el nivel
de escolaridad abarca tanto a jovenes no alfabetizados como a aquellos que
han culminado estudios secundarios. El contexto socio familiar del cual
proviene cada uno hace que convivan pacientes que estaban en situacion de
calle hasta el dia del ingreso, con jovenes contenidos en el marco de una
familia, con fuertes lazos afectivos.

Las sesiones se llevan a cabo con una frecuencia semanal y durante
una hora, y en las mismas participan los pacientes de los tres dispositivos
de la institucion. En este contexto es que invitamos a los jovenes a hacer
algo que no es facil para quienes estan en abstinencia de estimulantes como
la pasta base, y la cocaina: los convocamos a sentarse, a detenerse y a
escuchar durante el lapso de unos 20 minutos un texto que elegimos juntos
entre tres o cuatro que seleccionamos previamente. La consigna es esa; no
les pedimos que analicen, que interpreten, ni siquiera que traten de entender.
Tampoco explicamos. Al terminar la lectura, esperamos las preguntas y
tratamos de habilitarlos para que expresen qué les provoco el texto: un
recuerdo, un pensamiento, una emocion o... nada.
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Visto desde afuera, nuestra convocatoria es rara: los invitamos a
perder el tiempo, una propuesta contra-cultural, en momentos que se habla
de ocio productivo, versus ocio estéril. Brindamos un lugar fisico, y un
espacio ambiguo, donde los mdltiples significados se entrelazan. Excusa
para el encuentro con otros: sujetos, autores, agentes culturales, técnicos,
familiares, y uno mismo.

Somos conscientes de que el libro es un objeto extrafio en la mayoria
de sus hogares. Y que los estamos invitando al solemne e idealizado mundo
de la cultura escrita, territorio del que fueron expulsados muchos de ellos o
del que se exiliaron por fallas en su identidad lectora. Por identidad lectora
entendemos el conjunto de mitos, valores y creencias que un sujeto fue
formando desde voces exteriores que detentaban cierta autoridad en el
mundo académico. De ahi que en las primeras sesiones escuchamos frases
como: “no sé leer”, “siempre lei mal”, “me iba muy mal en la escuela” “no
entiendo lo que leo”; que escuchamos a menudo para corroborar como
ciertos discursos inhabilitantes de algunos agentes culturales, unidos a un
hogar donde los libros no estaban a la mano, construyen un no lector.

Y no es que esté mal ser un no lector. No pregonamos la lectura
como panacea universal. Ya lo dice claramente Daniel Pennac (2006)
cuando argumenta el primero de los derechos del lector- “el derecho a no
leer”- : él dice que ser lectores no nos hace mejores personas, ni mejores
ciudadanos, ni es garantia de nada. La lectura puede brindarnos felicidad,
refugio, amparo, a quienes disfrutamos de ella, y a algunos incluso puede
provocarles un giro en sus vidas, provocando cambios significativos:
transformando condiciones de vida precarias, en existencias fermentales,
con horizontes mas amplios, cargados de nuevos vinculos y nuevas ideas.
Pero no es algo que se deba imponer, en todo caso, se ofrece y nos
ofrecemos.

Perfil del biblioterapeuta

La biblioterapia clinica es trabajo de equipo interdisciplinario. En los
grupos que atendemos trabajan psicologos y bibliotecélogos, en contacto
con educadores, enfermeros, psiquiatras, talleristas. En las sesiones participa
una pareja coordinadora compuesta por un psicélogo y un estudiante de
bibliotecologia.

Para ser biblioterapeuta es necesario tener la capacidad de trasmitir
la lectura con afecto; vivir la experiencia de la lectura, hacer eco al autor,
humanizar el texto. Ser garante de lo que llamamos en psicoanalisis el
encuadre, vale decir, un conjunto de variables que deben permanecer
constantes: el lugar, el tiempo, los horarios, los roles (véase “Biblioterapia:
propuesta de un encuadre” Deberti, 2009). Una especie de ceremonia que
se lleva a cabo siempre de la misma manera y con la misma actitud de
hospitalidad y respeto. Los usuarios de sustancias psicoactivas se
caracterizan (la gran mayoria) por tener historias donde los quiebres en su
cotidianeidad, las rupturas, las "pérdidas, han estado a la orden del dia, por
ello en estos casos el encuadre cobra suma importancia puesto que es
terapéutico en si mismo el hecho de sostener un marco que garantice la
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continuidad, la estabilidad y la contencion.

La actitud clinica forma parte del encuadre interno del
biblioterapeuta, e implica -entre otras cosas- respetar lo que hemos
denominado los principios de la biblioterapia: 1) Principio de ingenuidad,
2) principio de incertidumbre, 3) principio de flexibilidad, los cuales van de
la mano pues estan inextricablemente unidos, pero los discriminamos a
efectos de simplificar la exposicion.

Principio de ingenuidad

Afirma Jorge Larrosa (1998) que el biblioterapeuta no debe tener
ninguna idea previa de lo que es una buena lectura y mucho menos de lo que
es una lectura correcta o verdadera.

El biblioterapeuta no puede pretender saber lo que el texto dice
y trasmitir a los participantes ese saber que ya tiene, porque en
ese caso, al estar anticipando el resultado, las actividades de
los alumnos serian un experimento y no una experiencia, seria
un simple medio para llegar a un saber previsto de antemano y
construido segun criterios de verdad, objetividad. (Larrosa
1998)

El biblioterapeuta debe mostrar una inquietud, una manera de
relacionarse con el texto, absteniéndose de juicios moralizantes y
sacralizadores.

Principio de incertidumbre

Los caminos de la lectura son inciertos y sus efectos desconocidos e
imprevisibles. Aunque a veces tengamos la ilusion de saber, y nos sintamos
tentados a “recetar” un libro porque consideramos que le va a venir bien al
usuario. En la medida en que somos conscientes de que transitamos por
caminos inciertos, nos declaramos lo suficientemente ignorantes y
abordaremos la tarea con cierta ingenuidad.

Principio de flexibilidad

Este nos recuerda que no hay una técnica Unica de biblioterapia, sino
tantas como contextos en los cuales va a ser aplicada. Se debe tener en
cuenta: el tipo de usuarios, la institucion en la que estd enmarcada, y las
circunstancias sociales que envuelven la actividad. El técnico debera
adaptarse a las condiciones del contexto y tener capacidad de crear e
inventar dispositivos acordes a la situacion particular.
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Seleccidn de textos

Es una pregunta que nos hacen con frecuencia y que en general
inquieta 0 mueve a curiosidad entre los colegas, debido a que existe una
fantasia acerca de que existirian libros “buenos” o mas adecuados que otros
para “sanar” al paciente. Sin embargo, la realidad nos ha demostrado que
cualquier texto puede ser una buena excusa para movilizar el psiquismo.
Para ilustrar esta afirmacion transcribimos a continuacion una vifieta clinica:

Sesién de biblioterapia con el grupo de pacientes internados en la
institucion.

Asisten 8 personas: 2 mujeres y 6 varones cuyas edades oscilan entre
los 15 y los 32 afios. En cuanto al nivel de escolaridad, uno de ellos ha
completado estudios secundarios, 3 son usuarios no alfabetizados y el resto
ha completado la educacion primaria, alcanzando en algunos casos a cursas
algun afio del secundario.

El grupo se ubica en torno a una mesa circular sobre la cual hemos
dispuesto (nunca inocentemente) varias revistas de interés general.

Comenzamos la sesion con la lectura de un cuento de autor uruguayo
(“Garceros” de Serafin J. Garcia) que, pensamos, podria ser de interés por la
tematica planteada. Una vez finalizada la lectura, habilitamos para que el
grupo exprese las vivencias provocadas en cada participante.

Biblioterapeuta: ;Qué les ha parecido el cuento?

Paciente A (18 afios): Esta bueno.

Paciente B (25 afos): Si, pero no se entiende mucho...

Biblioterapeuta: Pero més alld de si se entiende o no... ;La situacion les
resulta familiar? ¢ Les recuerda a algo o a alguien?

Silencio. (Observamos distraccion, dispersion, murmullos, inquietud). Un
integrante estaba absorto en la lectura de un articulo de una de las revistas
disponibles.

Biblioterapeuta: EI compariero esta leyendo algo muy atentamente. ;Querés
compartirlo con nosotros?

Paciente C (23 afios): Si, esta buenisimo, se trata de las iguanas marinas (lee
un pasaje en el cual se relata que la iguana es el Unico animal que cuando
detecta un peligro o se siente amenazado por otro animal, tiene la capacidad
de detener su corazdn hasta por 40 minutos, y quedarse inmdvil debajo del
mar, aguardando para salir una vez que haya pasado el mismo).

Paciente D (30 afios): jQué genial la iguanal

(El grupo se entusiasma Yy solicitan enciclopedias para ampliar la
informacion).

Biblioterapeuta: (Qué es lo que les llama la atencién de lo que leyo el
compafiero? (realmente no lo sabiamos).

Paciente A: Es que nosotros tendriamos que hacer como ella. Seria bueno
que pudiéramos detenernos por un tiempo...

Paciente C: Primero tendriamos que saber detectar el peligro. Nosotros no
nos damos cuenta de nada, porque cuando solo te interesa drogarte, no
pensas...

La sesion continta en torno a la problemaética de la dificultad para
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controlar los impulsos, mantener la lucidez y generar respuestas de
autocuidado. Si bien es muy dificil trasmitir el clima de la sesion, sentimos
que los pacientes habian podido contactar con algunas ideas y sentimientos
que permiten hablar de sus dificultades y por ende, elaborarlas.

Notese que no insistimos con el texto propuesto por nosotros, no
dirigimos la lectura ni el comentario, sino que tratamos de acompariar a los
lectores en su recorrido singular de pensamientos, sin introducir
representaciones que son nuestras, de nuestro mundo interno, de nuestra
ideologia, de un “supuesto saber” que no haria otra cosa que obturar el saber
propio de cada sujeto.

Libros que muerden

Para finalizar, retomamos el titulo que da nombre a este trabajo. La
frase es atribuida a Cortazar. Seguramente en alusion a la tan mentada y ya
antigua frase de padres y maestros intentando ironicamente, que los nifios se
pusieran por fin a estudiar: “los libros no muerden”. Pero Cortazar sabia,
que la supuesta existencia inofensiva de los libros, es puro cuento.
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